2. Expansion y contraccion

Entonces, para fines practicos, conviene adoptar una concepcion unica del
narcisismo como una estructura de la psique que opera mediante un
mecanismo de contraccién libidinal hacia el interior. Esta contraccién no
solo define la arquitectura del aparato psiquico, sino que funciona como un
principio organizador que suspende la primacia de lo externo y reorganiza la
estructura en torno al nicleo de la autoconservacion social. De tal modo,
funciones como la empatia, el deseo hacia el otro y los vinculos cuya logica
es fundamentalmente expansiva tienden a replegarse y a colapsar hacia

adentro, quedando subordinadas al eje de la autoconservacion.

Tal como anticipé Freud, «el narcisismo es el complemento

libidinal del instinto de autoconservacion».

En este sentido, el narcisismo debe entenderse como un concepto
metapsicol6gico: no como una categoria puramente descriptiva, sino como
un punto de articulacién entre la observacion empirica y la abstraccion

teorica. El modelo se sostiene, por un lado, en datos observables —

patrones de conducta, de cognicién y de afectividad— y, por otro, en
constructos teéricos que buscan dar cuenta de los principios organizadores
de la vida psiquica. Asi, el narcisismo opera como un nexo estructural entre

fenotipo y genotipo: entre las manifestaciones visibles del comportamiento
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y las estructuras mentales no directamente observables, pero teorizadas
como necesarias para explicar —e incluso anticipar— de manera coherente

los fendmenos observables.

Asi, al descender de lo tedrico a lo fenotipico, ¢qué manifestaciones
visibles del narcisismo pueden identificarse? Desde sus formulaciones
iniciales, Freud introdujo el concepto para dar cuenta del aislamiento
observado en nifios y en sujetos psicoticos. En ambos casos, el rasgo
comun es una marcada indiferencia hacia el mundo exterior: una pérdida de

interés por la realidad como ambito de encuentro y significado.

Este rasgo puede constatarse empiricamente. Durante la infancia y
la adolescencia es frecuente observar una menor curiosidad sostenida e
inquietud intelectual. Esto no implica una carencia de capacidades
cognitivas, sino un repliegue libidinal temprano hacia el interior: hacia el
Yo-primitivo. No en vano, Abraham Maslow seflalé que el autodesarrollo
genuino es infrecuente en la juventud, y que solo en etapas vitales mas
avanzadas puede emerger —y no siempre— un interés auténtico por el

mundo como fin en si mismo.

En la psicosis, Erich Fromm sefial6 el rompimiento con la realidad
que ocurre cuando el sujeto colapsa hacia su interior y convierte su propia
persona en sustituto del mundo. Las alucinaciones emergen cuando los
estimulos ya no se registran como externos, sino como internos: los
sentidos dejan de operar como canales abiertos y pasan a actuar como
espejos cerrados que devuelven dnicamente sensaciones internas. La
conciencia, asi replegada sobre si misma, pierde contacto con la densidad de
la realidad empirica. En la paranoia, el miedo —de origen subjetivo— se
objetiva hasta el punto en que el individuo queda convencido de que todos

conspiran en su contra. La realidad externa pierde su peso axiolégico propio



y se reduce a un telén de fondo sobre el cual se proyecta una vivencia

inflada, desorganizada y autorreferencial.

Fromm cita también ejemplos histéricos de individuos que, al
alcanzar un poder extraordinario, colapsaron en una forma de delirio
narcisista. Faraones, césares romanos, los Borgia, Hitler, Stalin. En todos
estos casos, el acceso al poder absoluto disolvio las bartreras del juicio
externo y erosiono la prueba de realidad, convirtiéndolos en «dioses» que ya
no reconocen limite alguno y desean lo imposible. Fromm escribe: «Un
ejemplo particular de narcisismo que esta en la frontera entre la cordura y la
locura puede verse en algunos hombres que alcanzaron un grado
extraordinario de poder. Los faraones egipcios, los césares romanos, los
Borgia, Hitler, Stalin, Trujillo: todos ellos presentan ciertos rasgos analogos.
Llegaron al poder absoluto; su palabra es el juicio definitivo sobre todo,
incluida la vida y la muerte; parece no haber limite a su capacidad de hacer
lo que quieren. Son dioses, sin mas limitaciones que la enfermedad, la vejez
y la muerte. Tratan de encontrar solucién al problema de la existencia
humana con el intento desesperado de trascender sus limitaciones. Tratan
de fingir que no hay limite para su concupiscencia y su poder, y duermen
con incontables mujeres, matan a innumerables hombres, construyen
castillos en todas partes, “quieren la luna”, “quieren lo imposible”»

(Fromm, 1964).

En términos psicoanaliticos, este retraimiento puede describirse
como una contraccion perpetua de la libido hacia el interior, orientada no
hacia el Yo ya diferenciado y dotado de propiedades reflexivas y narrativas
integradas, sino hacia un Yo-primitivo innato, que opera como nucleo de
autorreferencia, estructuralmente acoplado a las demas funciones del

médulo innato de la autoconservacion social —entre las que se encuentra la



petrcepcion automatica de jerarquias de estatus y la posibilidad de construir

mascaras sociales mediante la teotria de la mente.

En ese sentido, semejante contraccion libidinal se produce a
expensas de los vinculos reales con los objetos externos. Las demas
personas dejan de valer como fines en si mismos y pasan a adquirir valor de
uso dentro de la economia de la autoconservaciéon social. Del mismo modo,
se desinvisten las propias formas mas auténticas de experiencia, tales como
las representaciones del Yo como objeto, las reacciones espontineas, las
emociones genuinas y la narrativa vital no editada que emerge

espontaneamente de todas las anteriores.

En el lenguaje freudiano, la libido designa la energfa primozrdial del
aparato psiquico: una energfa de caracter fundamentalmente amoroso, en
sentido amplio, que se dirige desde la subjetividad hacia las representaciones

de objeto para investitlas y regular la motivacién.

En condiciones psiquicas no contraidas, la libido se desplaza desde
el sujeto hacia la otredad —hacia aquello que es externo, auténomo y no
completamente controlable— con el fin de conferirle un valor intrinseco
dentro de la experiencia. En este sentido, la libido cumple una funcién
axiologica: asigna peso, relevancia y significacion a las representaciones
cognitivas de personas, objetos y situaciones, permitiendo que estas

«valgany» como fines en si mismos.

Esta investidura libidinal es lo que habilita que determinadas
representaciones se conviertan posteriormente en blancos de las pulsiones.
Al incrementar el «Valom de ciertos contenidos psiquicos, la libido
posibilita que el aparato mental establezca prioridades, se coordine
funcionalmente en torno a ellas y organice la conducta segin el contexto y

la tensién narrativa dominante.



En el narcisismo observamos el movimiento inverso: la libido retira
su investidura de los vinculos con los objetos externos. Como
consecuencia, las representaciones que adquieren prioridad ya no
pertenecen al mundo en su diversidad, sino al Yo del médulo de la
autoconservacion social y, correlativamente, al gran Otro, entendido como
la instancia que condensa la mirada social que evalta y juzga desde arriba.
Segin la tesis desarrollada en E/ instinto de antoconservacion social, el Yo
orientado a la autoconservacion y el Otro no constituyen instancias
separadas, sino que integran una misma estructura modular. HEsta
configuracién explica tanto la sobrevaloracién axioldgica de dicha estructura
y de sus funciones orientadas al estatus, como la distorsién sistematica del
juicio que emerge cuando la razén se focaliza de manera excluyente en
aquellas representaciones de la realidad que sostienen y refuerzan el relato

individual del sujeto.

Es aqui donde introducimos una ruptura explicita con la lectura
freudiana clasica. Para Freud, el Yo cumple un conjunto
extraordinariamente amplio de funciones: la representacioén del individuo
como unidad, la prueba de realidad, el dominio de los impulsos, la
adaptacion al entorno y, en general, la mediacién racional entre el Ello y el
mundo externo. HEsta concepcion atribuye al Yo un rol central y casi

omnipresente dentro de la vida psiquica.

El problema es que un conjunto funcional tan vasto dificilmente
puede ser mediado por una sola instancia psiquica. Mas bien, la capacidad
de representar la realidad —tanto interna como externa— en un lenguaje
inteligible para la mente parece corresponder a una pluralidad de dominios
modulares que operan en consonancia entre si. El conjunto de estos
dominios, incluido el mecanismo de la autoconservacion social, constituye

lo que denomino la «conciencia simbdlicax: el sistema total de procesos



cognitivos que funcionan como lenguaje de la mente. Desde esta
perspectiva, el Yo no es el origen ni el centro de gravedad de la vida
psiquica, sino una fraccién modular, especifica y compartimentalizada,

inscrita dentro de un sistema simbdlico mas amplio.

Esto se articula de manera directa con la lectura del Yo desde la
o6ptica de la autoconservacion social desarrollada previamente, y se
encuentra en sintonfa con autores como Otto Kernberg y Heinz Kohut,
para quienes el narcisismo no es solo un fenémeno intrapsiquico, sino una
configuracién profundamente vinculada a los estilos de apego y, por ende, a

la dimension social de la experiencia humana.

Desde esta perspectiva, el Yo del érgano de la autoconservacién
determina parte del mecanismo que opera en el trasfondo de lo que Kohut
denomino el «Falso Self», entendido aqui como una estructura emergente
que resulta del retraimiento de la libido cuando la supervivencia psiquica

pasa a depender de la regulacion del vinculo con el Otro.

El Yo setia, en ese sentido, un fragmento interno legitimado ante la
pluralidad de dominios modulares que —como sefialamos— integran la
«conciencia simbolica». Su funcién es representarnos simbolicamente como
«piezax en el tablero social, relativa a los demads, en funcién del estatus que

ocupamos.

Fisicamente somos cuerpos de carne y hueso; sin embargo, a nivel
semantico y simbélico nos reconocemos a través de las categorias de estatus
que la comunidad nos atribuye. Asi, tras graduarnos de medicina y ejercer la
practica clinica, somos reconocidos como «doctores» por el Otro, y esta
etiqueta es incorporada por el Yo como rasgo identitatio, vivida como
estatus legitimamente poseido. En consecuencia, cuando alguien desacredita

o insulta la profesion médica, la reaccion espontanea suele ser el enojo, pues



la afrenta se experimenta como dirigida no a un rol abstracto, sino al estatus

social que sentimos como propio.

Esta dimension inherentemente social del narcisismo permite
comprender por qué el fenémeno no se manifiesta en el sindrome de
Asperger, o bien emerge de forma cualitativamente distinta: alli donde el
médulo de la autoconservacion social se encuentra alterado o atipicamente
organizado, el mismo proceso de contraccién libidinal no produce las
configuraciones narcisistas clasicas, sino expresiones sintomaticas

estructural y fenomenolégicamente diferentes.

Aqui es donde cobra sentido leer el narcisismo como una
contraccién de la libido sobre un Yo orientado a la autoconservacién social.
El narcisismo, por su naturaleza contractiva, atrofia ciertas funciones —
como la empatia y la apertura afectiva— e hipertrofia mecanismos innatos
de vigilancia y adaptacion estratégica que resultan mas o menos funcionales
segin el contexto. Semejantes estrategias de supervivencia social incluyen la
construccién de mascaras como tecnologias de mimetizacién —orientadas a
proyectar una imagen deliberada ante los demds—, la priorizacién de
representaciones cognitivas asociadas al estatus (hipervigilancia de estatus),
el énfasis en el control de la narrativa personal ante el gran Otro y, como
consecuencia estructural de todo: una orientacion instrumental del lenguaje,
que lo convierte en una barrera de defensa ante la mirada del Otro y en un
medio de extraccion, en vez de ser un medio para comunicarse con los
demas. Estas operaciones permiten al sujeto navegar contextos mas o
menos hostiles sin exponerse afectivamente, manteniendo bajo control
tanto la narrativa personal como la mirada social del Otro, casi siempre en

funcién de la supetvivencia.

Como somos animales gregarios y dependemos de una tribu para

sobrevivir, los humanos expuestos a contextos hostiles —donde existen



amenazas a la integridad afectiva y fisica— tienden a resguardar las
funciones supetiores que implican exposicion (como la entrega emocional a
un Otro) y a replegarse sobre el propio Yo para priorizar los mecanismos
que nuestra configuracion neuropsiquica estima como necesarios para
sobrevivir. LLa mascara social constituye uno de los ejemplos mas evidentes

de estos mecanismos adaptativos.

En el narcisismo, el sujeto edita su narrativa vital, se rodea de
objetos cotidianos que anticipa que serdn leidos por los demds como
indicadores de estatus sin necesidad de ser verbalizados, imita estereotipos
reconocidos por el imaginario colectivo para mimetizarse y replica
emociones como el amor o la tristeza sin exponerse realmente a ellas. Es
como si se pintara a si mismo del color favorito del Otro para proyectar una
imagen digna de amor, admiracién o respeto, capaz de desactivar defensas
ajenas y permitir la extracciéon de recursos —afectivos, simbolicos o
materiales— sin bajar su propio blindaje emocional ni comprometerse

afectivamente.

Por esta razén, el rechazo deja de vivirse como tal y pasa a
experimentarse como rechazo hacia la mascara que representa a la persona,
preservando intacto el nicleo del Yo y evitando la exposicién a la herida
afectiva. Sin embargo, mantener este sistema exige un esfuerzo psiquico
considerable; por ello, la validacién se convierte en la moneda central de
intercambio: la validacién actia como brijula, confirmando que la estrategia
es eficaz y que la situacién permanece bajo control, mientras que su

ausencia precipita el colapso de la ilusién de seguridad.

En nuestras sociedades industrializadas y posmodernas, estas
actuaciones parecen excesivas, pues el entorno es mas tolerante e inclusivo.
Sin embargo, resulta facil imaginar su utilidad en contextos totalitarios o en

sociedades policiales como la descrita por Orwell en 7984, donde la



capacidad de proyectar gestos calculados, leer sefiales implicitas y
administrar cuidadosamente la propia imagen se vuelve indispensable para
navegar el tejido social, extraer informacién o beneficios necesarios para la

supervivencia sin revelar nada que comprometa la propia seguridad.

Este repliegue de la libido hacia el Yo de la autoconservacion social
permite comprender por qué, en el narcisismo —especialmente en sus
configuraciones mas vulnerables—, emerge un temor exacerbado a la
muerte. El narcisismo organiza la economia psiquica manteniendo al Yo en
el centro axiolégico del propio universo subjetivo. Por ello, el miedo a la
pérdida no se experimenta como duelo por la desapariciéon de un Otro
significativo, sino como amenaza de aniquilacién del Yo, vivida como

colapso de toda referencia de valor.

Finalmente, esta ausencia de conexiones libidinales con el mundo
exterior permite comprender por qué las manifestaciones del natrcisismo
son diversas, pero convergen en un mismo rasgo estructural: la falta de
interés genuino por la realidad externa. Al neurético no le interesa nada que
no guarde relacién con la cura de su enfermedad; del mismo modo, al
narcisista no le interesa nada que no esté al servicio del sostenimiento de su

autoconcepto, razén por la cual instrumentaliza a los demas.
En ello radica la oposicion entre Eros y narcisismo.

El Eros se dirige al otro y pone en marcha un movimiento de
descentracion del Yo. «El Eros arranca al sujeto de si mismo y lo conduce
fuera, hacia el otro». En contraste, el narcisismo es de caricter contractivo y
estatico, y se expresa como ensimismamiento: una incapacidad estructural
para reconocer al otro como alteridad irreductible, mas alld de su funcién

instrumental.



El Eros se orienta constitutivamente hacia lo exterior. La teoria
freudiana del afecto concibe la libido como una energfa elemental que parte
de la psique y se despliega para investir la realidad. Por ello, Freud
considerd al Eros el instinto fundamental del ser humano, al atribuirle las
mismas propiedades de crecimiento, diferenciacién y expansiéon observables

en todos los organismos vivos.

Podemos visualizar la libido expansiva que caracteriza al Eros
como un organismo en crecimiento, comparable a un arbol verde cuyas
ramas se despliegan hacia el mundo. El narcisismo, en contraste, se asemeja
a una estructura detenida en su desarrollo: un tronco muerto, incapaz de

ramificarse ni de abrirse a lo exteriot.

En este contexto, conviene evitar el error comun de concebir el
narcisismo como una forma de amor propio que simplemente excluye a los
demas. De ser asi, no estarfamos ante una condicién particularmente
problematica. El nucleo del narcisismo es otro: limita el amor tanto hacia el
otro como hacia si mismo. Esto ocurre porque el Yo Real no es una entidad
autosuficiente ni cerrada sobre si, sino una estructura que se constituye
relacionalmente, a través de la interaccién constante con la realidad interna
y externa. Dicho de otro modo, el Yo Real es también una forma de
alteridad: un «otro» que emerge de la experiencia vivida y de las
representaciones que le corresponden auténticamente al sujeto, y no de las
que sostiene la mascara. Esto incluye la narrativa vital tal como fue
experimentada —sin edicién defensiva—, las emociones genuinas, las
sensaciones interoceptivas y los significantes que se organizan en torno a
dichas experiencias. Amar ese Yo Real —reconocetlo, sostenerlo y

permitirle desplegarse— es, en sf mismo, una expresién de Eros.

Esta concepcion del Yo Real posibilitada por el Eros —ajena a la

légica pura de la autoconservacion social— se aproxima mas a las funciones



clasicas que Freud atribuyé originalmente al Yo, como la «prueba de
realidad». Dichas funciones ya no se comprenden como propiedades de una
instancia aislada, sino como el efecto de la articulacion entre la conciencia
simbélica —el eje racional de las categorias innatas— y el Eros —que
otorga valor a la realidad empirica y a la experiencia, volviéndolas dignas de

ser conocidas, habitadas y compartidas.

En ese sentido, podemos definir al Eros como la totalidad de
magnitudes instintivas y pasionales que se dirigen primariamente hacia el
exterior —en especial aquellas que reconocemos bajo la forma de «amom.
En contraste, el narcisismo es la estructura subjetiva que coloca al Yo de la
autoconservacion social en el centro de nuestro propio universo axiolégico:
la tendencia organica a organizar emociones y actitudes en torno a la lucha

por el estatus y la preservacion de la propia imagen.

Por ello, Eros y narcisismo se oponen estructuralmente. El Eros
encarna la asi llamada «pasion irracional» que acarrea el olvido del si mismo:
la salida de la carcel de la subjetividad. El narcisismo, en contraste, privilegia
la mesura y la conservacién porque busca mantener al sujeto en vida
adecuando la méscara a los estandares del gran Otro que actia como o0jo
interno que juzga, valida, otorga estatus o condena —aunque ello reduzca la
experiencia vital a una existencia empobrecida, carente de sentido y alegtia.
Por su parte, el Eros se expone porque amar implica atravesar el vacio que
el narcisismo se esfuerza por mantener sellado, arriesgandonos a perder

estatus, traicionar la mascara y caer en desgracia ante el Otro.

Por eso el amor del Eros se percibe como «irracional» desde la
optica mesurada del narcisismo, pues aparece como una pasiéon que se
desmarca de la légica de la utilidad, la ventaja adaptativa y el incremento de
estatus —no porque los niegue, sino porque no siempre se alinea con ellos.

Desde la 6ptica narcisista, algo asf solo puede ser un delitio: ¢Cémo puede



alguien dar sin calcular beneficios de retorno, exponetse sin garantias,

arriesgar la mascara sin exigir un resguardo que justifique el riesgor?

Y es que justamente allf esta la trampa. El «otro» hacia el cual
apunta el Eros no ofrece certezas, no promete salvaciéon ni amortigua el
riesgo, ni estabiliza al Yo, pero si lo convoca con verdades erosivas que
desarman sus ficciones, como la verdad del vacio interno que el narcisismo
intenta sellar, la fragilidad del Yo supuestamente autosuficiente, la
imposibilidad de sostener la mascara cuando se ama de verdad, y la
constatacién de que no controlamos realmente nuestro relato. Si el
narcisismo brinda certezas funcionales —aunque sean ilusorias—, ¢qué

clase de loco elegirfa al Eros, que solo promete la intemperie?

La trampa es que, una vez se despliega, el Eros actua como una
fuerza expansiva que, cuanto mas se nutre, menos depende de la
correspondencia del otro. A medida que la capacidad de amar se expande, la
demanda de confirmacion externa disminuye y el vinculo deja de agotarse
en la respuesta del otro. Por ello, el calculo de riesgo que nos supone el
amor disminuye a medida que la vitalidad del Eros —ese pulso primigenio
del cosmos— nos nutre hasta desplegar toda su abundancia y esplendor,
como una flor que abre sus pétalos hacia el exterior. En el narcisismo, ese
pulso queda reducido a su estrato de autoconservacién, que opera en modo
transaccional para sostener la continuidad del Yo. Pero con la irrupcion del
Eros, el pulso cosmico se expande a un plano mas amplio, menos sujeto al
intercambio y mas orientado a la conquista y expansion vital —lo que

Nietzsche llamaba la voluntad de poder en su forma mas pura.

Y justamente, esta operacion reduce nuestra dependencia del Otro.
Porque amar es valorar: es emitir nuestras propias estimaciones axiologicas
que en germen son independientes del sistema de valores del Otro, pues

parten desde nuestro propio eje integrado sin tener que justificarse ante la



mirada social para existir. De tal modo, la expansién erosiva libera al sujeto
de la carcel mental de las categorias binarias de estatus social y, en lugar de
ello, le permite orientarse desde una perspectiva mas autbnoma y menos
dependiente de las demandas de confirmacién. El privilegio de amar, en
este sentido, no es verdaderamente para quien recibe el amor, sino para
quien lo da. Pues el amor transforma la estructura del Yo: lo desplaza de la
légica de la utilidad hacia una forma mas alta de participacion en la realidad.
Aunque obviamente el que ama no se percibe como «rracional», pues pasa
a operar desde un lenguaje distinto al del narcisismo, pero plenamente

coherente dentro de su propio marco de referencia.

El narcisismo, al crear su mascara social, «vive» para el gran Otro.
Cada gesto, cada palabra y cada reaccién es un acto calculado para aplacar a
esa instancia que nos juzga y evalia como un dios cruel, precisamente
porque sus estimaciones de valor fracturan la conciencia que tenemos de
nosotros mismos en dos polos opuestos: lo «bueno, util y aceptable» y lo
«vergonzoso, inutil e inaceptable». En contraste, el Eros también opera
como un espejo integrador, y por eso nos permite investir la realidad
externa con nuestros propios juicios de valor y percibitla como una
prolongacién de nuestra propia alma, integrando en ella aquellos aspectos
de nuestra Sombra que antes habfamos escindido. Aquello que amamos se
vuelve, asi, una parte de nosotros mismos que dejamos de repudiar: una
porcién de la Sombra reintegrada y legitimada como valiosa en si misma, sin
necesidad de ser validada por ese juez social. Por eso el gran Otro pierde
poder en la medida en que los juicios de valor que dirigimos hacia la
realidad restablecen la unidad psiquica que la escision narcisista habia
fracturado. Por eso decia la antigua sabiduria que es mas rico (y mas libre) el
que da que el que recibe. Porque amar es valorar, y lo que valoramos es

siempre, en el fondo, un espejo de nosotros mismos.



Aunque, obviamente, la falta de reciprocidad que cada quien puede
sostener es distinta, las personas empaticas aprenden tarde o temprano que
un minimo de retorno afectivo es necesario, simplemente porque somos

humanos.

Un Eros tan abundante como la naturaleza, tan radical como para
no pedir reciprocidad, no serfa humano. Semejante ser setfa la encarnacién
de ese pulso ilimitado del cosmos cuyo Eros salvaje no necesita ser visto,
agradecido o correspondido. Su voluntad serfa sublime y no requeriria
siquiera que el otro sepa que esta siendo amado. En conclusién, un Eros asi
actuarfa con un amor absoluto hacia el otro... pero, paradéjicamente, setia
totalmente independiente del resultado del otro: no necesita ser elegido, ni
reconocido, ni ajustar su forma de ser para agradar, ni defender su valor
ante nadie. No es que sea «indiferente» al otro, como se asume desde el

narcisismo: es indiferente a los resultados del otro.

Esta indiferencia a los resultados produce una asimetria de poder
entre quien encarna al Eros y las demas personas, generando un
magnetismo social enorme. No es que no le «importe» el otro ni que sea
frio o inaccesible. Al contratio: emana tanto que su sistema de valores no
depende del Otro: brota desde el interior. Pero esto también provoca que el
otro sienta que podria perder a quien encarna el Eros, aunque no exista
amenaza real de retirada ni de repliegue afectivo. En este caso, el
magnetismo de los estadios mas altos del Eros no tiene nada que ver con la
falsa «indiferencia narcisista». Es, mas bien, una indiferencia radical hacia el

juicio del Otro, acompafiada de la maxima apertura hacia su existencia.

Esta apertura hacia el mundo posibilita una relacién mas estrecha
entre el Eros y el otro, que a veces se experimenta como una vivencia de
unidad con la tierra. Cuando el novelista Katrl May retraté a los indios

americanos como salvajes nobles unidos a la naturaleza, lo que plasm6 —



aunque de modo romantico— fue la fuerza del Eros, que, al destronar el
ensimismamiento narcisista, restablece un sentido de continuidad con el
universo. Es la misma intuicién que Nietzsche expresé mediante lo
dionisfaco: una energia que desborda las fronteras habituales del yo y
reinscribe al sujeto en un horizonte mas amplio. Por eso, en contraste, el
narcisismo deja al hombre desolado incluso cuando esta acompanado, pues

carece de vinculos libidinales efectivos con el exteriot.

De esa ausencia de vinculos libidinales con el exterior se desprende
también la tendencia narcisista a usar las categorias subjetivas del Yo como
si fueran esencias. El word-thinking implica una pérdida del referente
empirico del mundo, de modo que las palabras son asumidas como
propiedades intrinsecas de los objetos y personas, y no como simbolos que
simplemente apuntan hacia ellos. Tal como ocutrre en ciertos fenémenos del
espectro autista, se debilita el distanciamiento metaférico entre la palabra y
la cosa, y emerge lo que Freud llamé la «<omnipotencia de las palabrasy: la

creencia implicita de que nombrar equivale a conocer, fijar o incluso poseer

la realidad.

Por eso, en el narcisismo aparece una tendencia a pensar en
palabras como si fueran realidades, lo cual esta en el corazén de su obsesién
por el estatus. Al no haber un referente estable en el objeto empirico, el
psiquismo recurre a la escision simbolica innata —la dicotomia
«arriba/abajor— y la erige como medida de valor absoluto. Asi, la jerarquia
se vuelve una plantilla rigida que empobrece la complejidad de lo real. El

narcisista no ve el mundo: ve un mapa rigido que impone sobre el mundo.

Esta es la razon por la cual muchos discursos posmodernos
exhiben una sobreidentificacion con los opuestos binarios, bajo la
presuncién de que si existe un concepto como «ganadory, entonces

cualquier otro queda automaticamente reducido a «perdedor». Este



imaginario de suma-cero se despliega como critica social en amplios
sectores del posestructuralismo y de cortientes tedricas que afirman que
pares conceptuales aparentemente distintos son, en el fondo, dos caras de

una misma moneda simbdlica.

Un ejemplo frecuente en las ciencias sociales es el tratamiento de la
pobreza. Muchos tedricos afirman que el concepto de «riqueza» no puede
existir sin el de «pobreza», como si toda mejora colectiva en la calidad de
vida colapsara necesariamente en una nueva jerarquia. Suponen que, si
todos mejoran, entonces «nadie» es rico y la escala se reajustard para
producir nuevos «tricos» arriba y nuevos «pobres» abajo. Esta logica de
suma-cero se enreda en simbolos autorreferenciales, desprovistos de un
referente empirico concreto, como la calidad de vida real. A menudo, la
critica concluye en descalificaciones globales del género humano —
«avaricia», «egoismon, «envidiax— que no son mas que proyecciones de la
propia estructura narcisista del critico. En este matco, la posibilidad de una
expansion colectiva —un aumento generalizado del bienestar— queda
impensable, porque la logica narcisista concibe el valor solo como posicién

relativa, y nunca como plenitud compartida.

Nuestra perspectiva es diametralmente opuesta, porque la l6gica
binaria del estatus no agota la realidad: solo agota el simbolo. Que alguien
sea un «ganadom no implica que otro deba necesariamente set un
«perdedor». Las palabras no describen esencias ni definen a las personas:
son rétulos operativos que apuntan metaféricamente hacia algo, pero nunca
pueden poseetlo. Ningin término es capaz de simbolizar la totalidad de un

individuo.

El problema surge cuando olvidamos esta distancia y tratamos las
palabras como realidades. Es como pretender que la palabra «arbol» agote a

todos los arboles existentes y que, por tanto, «uno mas uno son dos



arboles», como si hubiese dos ejemplares realmente iguales. Para poder
sumar y restar, debemos abstraer del objeto empirico todas sus
particularidades irrepetibles y operar como si la palabra equivaliera al objeto.
Toda palabra, en ese sentido, es un prejuicio, una simplificacién operativa.
Nietzsche lo ilustrd con precisién: tampoco la geomettia setfa posible si
recordaramos que en la naturaleza no existe una linea perfectamente recta ni

un circulo absolutamente circular.

Por eso las matematicas no son la realidad: son un lenguaje. Y el
error no esta en usar oposiciones binarias, sino en la sobreidentificaciéon
narcisista con ellas: en creer que el mapa simbolico coincide plenamente
con lo real, que los conceptos abstractos son propiedades intrinsecas del
mundo y no un sistema cognitivo autorreferente que el cerebro utiliza para
orientarse. En ese sentido, que Juan sea un «ganador» no implica que yo sea
un «perdedom, porque «ganador» y «perdedor» no designan realidades: son
palabras utiles para ciertos fines, pero carentes de contenido ontolégico mas

alla del papel y la tinta.

Esta tendencia del narcisismo a absolutizar las categorias simbolicas
y a tomarlas por esencias afecta también a las pasiones del alma, que quedan
filtradas por el mismo prisma binario y, por ende, muchas resultan
censuradas: desterradas del dominio de lo que tiene derecho a existir, ya sea
en la forma de dicotomias como «sexualidad vs. castidad», «fuerza vs.
debilidad» o «independencia vs. dependencia». Sin embargo, la vida —la
libido, la expansion, la accién, el sacrificio, la voluntad— no se mueve en
oposiciones que se anulan entre si, sino en gradientes de intensidad. Por
eso, alli donde el mapa simbdlico ve opuestos irreconciliables, el Eros
percibe continuidades dindmicas, y en esa diferencia radica la posibilidad de

liberarnos de nuestra carcel mental: no se trata de elegir un aspecto del alma



contra otro, sino de sostenerlos simultineamente sin que ninguno reclame

una primacfa absoluta.

Con este principio en mente, podemos reformular la mecanica de la
energia psiquica asociada al amor y al odio —Eros y T4anatos— no como
fuerzas que se anulan mutuamente, sino como polos de una misma

cortiente que se despliega.

¢Qué es, en verdad, el Eros? Es el compendio de todas las
magnitudes libidinales que parten de lo subjetivo y se proyectan hacia el
exterior. Toda fuerza instintiva que se explaya hacia lo otro requiere una
inversion de energfa que reorganiza las tensiones internas al sacar al sujeto
de si mismo, del mismo modo que un arbol verdoso extiende sus ramas

hacia la luz.

En ese sentido, el amor y el odio no son opuestos entre si, sino dos
expresiones de un mismo fenémeno energético. Tanto uno como el otro
constituyen magnitudes que se orientan primariamente hacia el exterior. Al
igual que amar, odiar implica valorar. Por ello, pese a constituir una
dualidad a nivel del lenguaje, Freud insistié muchas veces en el caricter
complementario de ambos instintos como expresiones de un mismo

principio de placer.

El opuesto del amor no es el odio, al igual que la muerte no es el
opuesto de la vida. Vida y muerte son dos caras de la misma moneda. El
verdadero opuesto de la vida es el vacio, la nada, lo estatico, el no-ser: la
contraccién narcisista. A partir de esta premisa, es necesatio reformular la
lucha intrapsiquica que describi6é Freud no como Eros contra Téanatos, sino

como Eros-T4natos frente al narcisismo.

Un hombre que se dedica a combatir a sus enemigos bien puede

descubrir en el odio un sentido tan legitimo como cualquiera que el amor



pueda proveet, tal como sucede con los héroes de la mitologfa. Odiar es
estimar. Odiar implica concederle importancia al objeto odiado. La
consideracién cotidiana no lo concibe de este modo porque esta
acostumbrada a pensat el amor desde una concepcioén pasiva y edulcorada,
en la que se lo imagina como algo dulce y agradable que solo se recibe y se
disfruta, y no como algo que se entrega y por lo cual se lucha. Como sefial6
Ortega y Gasset: «Amar no es alegtia. El que ama a la patria, tal vez muera
por ella, y el martir sucumbe de amor. Viceversa, hay odios que gozan de si
mismos, que se embriagan jocundamente con el mal sobrevenido al

odiadox.!

La visién egoista concibe el amor como un beneficio que se recibe
y se disfruta, no como algo que se da. Pero tanto el amor como el odio
implican sacrificio y una orientacioén sostenida de la voluntad, como la

lealtad del soldado que se enfrenta incluso a la muerte.

Por el contrario, el narcisismo es de caracter némada y rehiye del
compromiso, procurando solo el goce solipsista de la subjetividad. Esto
puede obsetvarse en ciertos jévenes que conciben la felicidad como una
sucesion de experiencias, viajar y disfrutar de manera hedonista, sin tener
nada externo por lo cual luchar. Como dijo John Lennon en una cancién:

Nothing to kill or die for.

Con esto en cuenta, podemos concebir un espectro lineal con el
narcisismo y el Eros en polos opuestos, en el cual el extremo narcisista
corresponde a la absoluta incapacidad para amar y se asocia a las

enfermedades psicologicas (la mayoria de los trastornos mentales siguen un

! José Ortega y Gasset. Estudios sobre el amor. Facciones del amor.



patrén de contraccion hacia la subjetividad), mientras que el extremo

erosivo representa la vitalidad que se expande hacia el exterior.

Resumiremos entonces la relacion entre Eros, Tanatos y narcisismo
con una frase del escritor Elie Wiesel: «LLo contrario del amor no es el odio,
es la indiferencia. Lo contrario de la belleza no es la fealdad, es la
indiferencia. Lo contrario de la fe no es la herejfa, es la indiferencia. Y lo
contrario de la vida no es la muerte, sino la indiferencia entre la vida y la

muerte».



